Cosas de familia

Desde muy pequeño me han inculcado los valores familiares. No acabo de entender muy bien por qué, ya que tanto la familia de mi padre, como la de mi madre, no es que sean modelos a seguir. Ni siquiera la mía propia. No somos un modelo de unidad, ni de consistencia. Pero eso no quiere decir que no nos queramos. Al contrario.

En todas partes cuecen habas, eso está claro, pero es que en mi caso acabo llevándome tanto agradables sorpresas, como desagradables decepciones. Supongo que debe ser común en todas las familias, pero el caso es que en la actualidad lo estoy viviendo en mis carnes. No me gusta lo que he visto, tanto en lo que ya sabía, como en lo que he descubierto. Y todo a raíz de un desafortunado pero esperado suceso de los últimos días.

Es justo en estos casos -este en concreto es la enfermedad de un familiar muy cercano-, cuando te das cuenta de estas cosas. He visto el egoísmo, el desinterés, el a ver si gano protagonismo, el padecimiento y el sufrimiento por el ser querido, la desidia, la preocupación, y en algunos casos el punto inesperado, pero lógico, de la demencia momentánea. He visto al que se traga las lágrimas, al que las expresa, al que quisiera llorarlas pero no puede, al que sabe que llegarán cuando llegue el momento, al que no las tiene, y al que las esconde y las llora cuando nadie le ve.

La familia es así, para bien o para mal; tiene todas estas caras. Pero algo que me ha sorprendido especialmente, es ver cómo lloraba un amigo lo que un familiar tan cercano no sentía en su necesidad. Me ha parecido algo terrible. La cercanía de la muerte causa estos efectos psicológicos, aunque esta no haya llegado aún.

Luego, en lo particular, aparecen sentimientos que no paran de dar vueltas, como cuando lanzas una moneda al aire. Tan pronto tienes depositada la mayor de las esperanzas en la fortaleza interior del enfermo, como que esta se transforma en desesperanza bajo el mazo atronador del dios de las malas noticias. Sin embargo, no mucho después, una buena noticia, por pequeña que sea, hace que vuelva a brillar la luz de la esperanza, limpia y deslumbrante. Y vuelta a empezar.

Esto no puede ser muy bueno, psicológicamente hablando. Te mina por dentro. Te hace vivir en un puño. Y piensas que por qué habrás renegado tanto de él en el pasado, cuando los lazos de la sangre, de la familia, siguen tan fuertes como lo han estado siempre.

En el fondo nos hacemos los duros, cuando en realidad somos seres blandos, sentimentales, sensibles a lo efímero de la vida, cuando se trata de la de un ser querido. Quizás no haya existido una unión especial, pero el estar compartiendo recuerdos, momentos vividos, el que esa persona haya sido uno de los ladrillos que sujetan una de las columnas que conforman nuestros valores como personas, tiene que contar para algo, y cuenta. Vaya si cuenta.

Después te percatas de que esa columna fundamental, hecha con ladrillos entre los que se encuentra ese, sujetándola, es la que más parece desentenderse de él. Sé que es difícil comprender lo que trato de explicar, pero no debo hacerlo de otra manera, o esa columna podría tambalearse, y sé que me arrastraría en su caída.

En lo que a mi respecta, quisiera creer que mi abuelo, que está muy enfermo, pero que aparentemente ha salido de peligro, tiene un nieto que le quiere, que sufre por él, que ha vivido unos días asustado porque creía que lo perdía. Eso sucederá, más pronto que tarde, y después de lo ocurrido estos días, creo estar preparado para ese momento. Ojalá haya podido transmitírselo con mi presencia, que lo haya visto reflejado en mis ojos.

Ojalá, también, pase mucho tiempo antes de que tenga que hacerle un tributo.